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Sait Faik 90 yaşında
İM bana ne iş yaparsın derse göğsümü ka- 
“  bartarak yazıcıyım diyorum. Eskiden utanır,
m  kendimin de pek şüpheli bulduğum muha- 
ririm' derdim. Ne enayi imişim yahu! Şimdi sabahları 
gazinonun bir köşesinde herkesin karşısında yazıyor­
sam onun yüzündendir, eskiden gider çam altlarında 
yazardım."
Emniyet Müdürlüğü'ne gitmiş, pasaport almak iste­
mişti, meslek olarak "yazar" olduğunu bildirmişti. Belge 
istemişlerdi, yazarlık belgesi! Bir cemiyetten, ya da bir 
gazeteden, bir dergiden bir kağıt alacaktı "Sait Faik ya- 
zarımızdır" diye! Yetkililer bu belgeyi gördükten sonra 
pasaportuna "yazar" sözcüğünü ekleyeceklerdi. Ama 
Sait Faik hiçbir yerden böyle bir belge getiremezdi. "Bir­
çok kitabım var" demişti, ama kitap yazmayı "yazarlık" 
saymamışlardı! Sonunda ne mi yazmışlardı pasaporta, 
Fransızca "sans profeesion" yani işsiz güçsüz!
Yaşasaydı doksan yaşında olacaktı. Sabahattin Ali gi­
bi... Oysa iki büyük yazar da ellisine gelmeden çekip 
gittiler. Biri alçakça bir cinayete kurban oldu, öteki kırk 
altısında siroza yenik düştü. Doğrusu ya Sait Faik'i dok­
san yaşlarında hayal etmek bile olanaksız. Öyleleri var­
dır, yaşlılık çağını gözünüzün önünde canlandıramazsı­
nız. Sait Faik de bize birbirinden eşsiz öykülerini bıraka­
rak 11 Mayıs 1954 günü yaşamdan koptu. Bir amatör o- 
larak yaşadı, hiçbir iş tutmadan, babadan kalanları har­
cayarak, en sonunda annesinin - ki ona "benim mece- 
ne"in diyordu - yardımıyla Beyoğlu ile Burgaz adası ara­
sında oldukça yoksul bir yaşam sürerek...
Sait Faik'in, Sabahattin Ali'nin öyküler yazdığı, ki­
taplar yayınladığı günlerde öykücülüğün bir önemi, bir 
değeri vardı. Hemen bütün gazeteler, dergiler öykü 
yayınlardı. Genç heveslilerde bir istek, bir özlem beli­
rirdi onları okurken. "Ben de bir şeyler yazabilir mi­
yim, gözlemlerimi, duygularımı kısa bir öyküde sergi­
leyebilir miyim" diye. Bu iki yazar edebiyatımızın iki 
çığır açısıdır. 1940'larda, 50'lerde Türk öykücülüğün­
de birbirinden ilginç, değerli yazarların yetişmesinde 
bu iki önemli yazarın katkısı büyüktür. Öykünün anla­
mı, önemi, niteliği birden değişivermişti. Önce "in- 
san"dı öykülerin konusu, her haliyle, her yaşantısıyla, 
iç ve dış dünyasıyla insan... Öyle başı sonu belli olma­
yan, edebiyat kitaplarındaki tanımlamaya uymayan, 
bir anlık bakış, duyuş... Bilinmeyeni, derinlerdekini, 
toplumun gözden saklananı, köşe bucağı iniş... Bir in­
san yüzü, bir sözcük, bir sesleniş... Hepsi öykü konu­
suydu artık. Sait Faik insanoğlunun iç dünyasına, Sa­
bahattin Ali dış dünyasına yönelmiştir derler, ama bu 
tanımlama eksiktir, iki yazarın iç ve dış dünyaları ele 
alışları, okura sunuşları değişiktir elbet, ama birbirinin 
bütünleyicisidir.
Soruyorlar, Sait Faik'le dostluğunuz nasıldı, diye... Bil­
mem Sait Faik'le gerçek anlamda dost olabilmiş biri ol­
muş mudur? Hele benim kuşağımdan bir kişinin gerçek 
anlamda arkadaş, dost olabilmesi olacak şey değildi. So­
kaklarda rastlardık, kahvelerde otururduk. Adaya gittikçe 
güzel beyaz eve uğrardık, zaman zaman parklarda dola­
şırken her zaman sonuçsuz kalan aşk kırgınlıklarını din­
lerdik. Ama onun iç dünyası kapalı bir kutuydu. Ancak 
yazdıklarının yarı aydınlığında bir şeyler sezebilirdik, a- 
ma hepsi bu...
Ölene kadar genç öykücüydü. Kırksekiz yaş elbette 
genç bir çağdır. Biz nedense hep "Genç Kuşak" diye a- 
nıldık. Sait Faik, Halikarnas Balıkçısı gibi aramızda on - 
yirmi yaş fark olanlar bile bizim kuşaktan sayıldı. Bir an­
layış, bir bakış açısı, bir dünya görüşü birlikteliği vardı. 
Sait Faik de gençlerle birlikte olmanın sevincini duyu­
yordu sanırım. Kendinden yaşlı yazarlardan, yaşıtların­
dan kopmuştu, genç yazarlar çevresinde bulunmaktan 
hoşnuttu.
"Hem bana kalırsa yazıcılık işinde, insanın yazıları 
pek ahım şahım olmasa da zararı yok pek. Elverir ki na­
muslu olalım: Kalemimizi ne devlete, ne patrona, ne de 
hatta millete (demagoji yapmayı, efkarıumumiye deni­
len mikrobu kastederek söylüyorum) satalım. Dahası 
var. En korktuğumuz mahluk olan münekkide, hatta o- 
kuyucuya beğendirmek gayesiyle yazı yazmadığıma gö­
re kendimi yazıcı saymakta hakkım var mıydı bilmem? 
Bir yerde lazım oldu da mesleğimi sordular. Doğrusu e- 
pey çekinerek, ama gururla 'yazıcı' dedim."
Sait Faik'in bu sözleri bugün de önemini koruyor. Biz- 
lere de yazarlık onuru konusunda bir ders veriyor. Sait 
Faik'i 90'ıncı yaş gününde aramızda yaşayan bir büyük 
yazar saymak bana hiç de yanlış gelmiyor...
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